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Quindicinale - Firenzefi- 15 Febbraio - 1914 


ORA BASTA DAVVERO! 


RISPOSTA A 


Avete ragione, stragrandemente, enormemente, sconfinata- 
mente ragione. Ora basta! è l’ ora di farla finita di romperci 
i coglioni colle vostre smargiassate, d’ intronarci gli orecchi 
coi vostri schiamazzi, di torturarci il gusto e la vista colle 
vostre parole in libertà e ragnatele colorate, d’ offenderci 
colle vostre invettive fuori di posto, colla vostra protettrice 
superiorità. Siamo più stanchi noi del vostro’ fottîo che 
voialtri della nostra pazienza. & finchè seguiterete a bociar 
alto e oscenamente non per altro scopo che quello d’attirar 
gente nel baraccone, noi seguiteremo a vuotare i panieri 
degli ortolani e i carretti degli spazzini. Contro il turpiloquio 
sistematico — spazzatura; contro il marcio delle vostre teste 
— il marcio delle mele. & non rimproverateci mancanza 
d’ argomenti. I nostri son pari ai vostri. Non vogliamo spen- 


dere una sola idea contro il vuoto rumoroso. 


Giacchè Lacerba 5’ è umiliata fino al punto d’ occuparsi 
di noi, commettendo anche molte inesattezze che non rileviamo 
affatto, non sarà male metter bene in chiaro cinque cose. 

Prima. La divisione tra futuristi e passatisti è una divisione 
arbitraria, accademica, stupidissima. La stessa cosa si faceva 
alcuni secoli addietro dividendo gli uomini in cristiani e in- 
fedeli. Noialtri siamo più logici, perchè ammettiamo due 
sole classi d’ uomini : intelligenti e cretini. Cra i futuristi vi 
sono degli uni e degli altri, ma fino ad oggi la cretinaggine 
è in maggioranza. 

Seconda. “Cra futurismo e futurismo ci corre. Dagli ar- 
ticoli del Papini alle ragnatele colorate e alle parole in 
libertà o ragnatele tipografiche, c’ è un abisso. Il futurismo 
del Papini non è che movimento di pensiero, ricerca del 
nuovo, sforzo violento verso l’ originalità — lo stesso movi- 
mento di tutti gli uomini geniali. Il futurismo del Papini 
è futurismo millenario — e lo sottoscriviamo. Ma vorremmo 


sapere che ne pensi egli della pittura, scultura, intonarumori, 
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SEACERBA?” 


parole in libertà, ecc. e a cosa alluda di preciso coni par- 


ziali dissentimenti dai suoi amici fituristi. Le opere del Pa- 
pini stanno ritte da sè senza il sostegno del futurismo e fu- 
rono scritte la più parte quando il futurismo non s'era ‘ancora 
levato in armi. Le opere del Papini non si posson chiamare 
futuriste soltanto perchè son polemiche, assalitrici, distruttrici : 
in questo modo una gran parte della filosofia moderna sa- 
rebbe futurista. 

“Cra futurismo e futurismo ci corre. In Lacerba ci son 
delle cose bellissime e delle cose stupidamente vuote; soltanto 
che quest’ ultime son quelle futuriste, veramente futuriste, 
e le altre sono il prodotto d' uomini d’ ingegno. Qui c’ è un 
equivoco, qui si gioca a carte colle carte segnate. Ci volete 
far passare per bischeri? bene, e noi tiriamo le mele marce 
e cerchiamo di tirar diritto più che sia possibile. 

Terza. Il futurismo in genere non è il monopolio dell’in- 
telligenza e Lacerba in ispecie non è l’ unico giornale che 
contenga del buono; anzi il N. 3 di quest’ anno di buono 
non ha nulla, eccetto l’esclamazione: VIVA LA FORCA. È 
inutile che Lacerba ci neghi ogni qualità. Del buono ce 
l’ abbiamo anche noi, a suo dispetto, e non permetteremo 
mai, finchè avremo fiato in gola e magari sveltezza di pe- 
data che s° istituisca nell’ anno 1914 Vl’ inquisizione dell’arte. 
Lacerba vuole il campo incotrastato. &cco pechè ci sfotte. 

Quarta. Noi siamo un gruppo di giovani senza pregiudizi, 
e quello che scriviamo lo scriviamo perchè c’è saltato il ticchio 
di scriverlo, e non siamo il portavoce nè del borghese filisteo 
nè del passatista fetente nè del moralista corrotto e corruttore. 
Qualcuno di noi, anzi, esprime delle idee che alcuni tacciano 
di futurismo. Ca tra futurismo e futurismo ci corre, s° è 
detto. Noi non vi combattiamo perchè adoprate delle parole 
oscene, perchè combattete la morale, i pregiudizi, |’ apatia, 
la pecoraggine, la svogliatezza, la bigotteria, il servilismo. 
Anche noi siam passati per questa strada, l’ abbiamo per- 
corsa tutta, e ci sentiamo spiriti molto spregiudicati e suffi- 


cientemente aristocratici. & se vi combattiamo non ci avete 
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a dire che la nostra è religione, morale, paura, vigliaccheria, 
castroneria. Se vi combattiamo gli è perchè vogliamo sul 
serio il rinnovamento dell’ arte e del pensiero e non quello 
delle costruzioni tipografiche soltanto. 

Quinta. Si domanda a Lacerba, che a noi domanda l’ in- 
verso, come farebbe a riempire le sue colonne se non esistesse 
il passatismo. Si domanda a Lacerba tutto il bene che finora 
le è venuto dagli attacchi nemici e il male che le sarebbe 
venuto se ogni cosa fosse passata tra una risatina e uno 
scrollar di spalle. Si domanda a Lacerba dove sono tutti 
quegli imbecilli, eunuchi, scimmioni, pappagalli che ogni 
giorno accorrono ad ingrossar le file del reggimento futurista. 
Si domanda a Lacerba chi è, se loro noi, che da un pezzo 
in qua si diverte a rompere i coglioni al prossimo, e chi è 
che ha il dovere di farla finita una volta e di ringollarsi 
lutto il lezzume vomitato. 

Ma noi saremo gli ultimi, ve lo promettiamo, se non 


altro gli ultimi con l’ ul'ima mela marcia. 


L° arciforcaiolo di turno. 


L'ARTE È PECCATO. 


Se io tenessi rinchiuso nel mio cassetto un manoscritto 
ancora inedito, il manoscritto d' un’ opera bellissima che a 
leggersi desse brividi di voluttà sconosciute e scoprisse mondi 
ignorati; se io fossi certo che gli uomini su quelle pagine 
impallidissero di spavento, e poi errassero lentamente per 
le vie deserte cogli occhi ferocemente dilatati nel vuoto, e 
poi cercassero cinicamente la morte, quando la pazzia 
non fosse corsa loro incontro colle sue risate simili a cro- 
sciar di vetri e il suo lugubre stamburare di dita invisibili 
suoi cervelli devastati; se io fossi certo che le donne sor- 
ridessero oscenamente e colle sottane rialzate si sdraiassero 
sull'orlo dei marciapedi in attesa di un maschio qualunque, 
e i maschi si gittassero di schianto su loro per straziarne la 
vulva e la gola; se le folle ubriache e affamate rincorressero 
a colpi di coltello pochi uomini fuggenti, e tra essere ed 
essere ci fosse un morto a perpetuare l’ odio profondo; se 
dalla terra dovessero sparire per sempre la pace d'un’ ora, 
la calma dello spirito, l’ amore, la lealtà, l’ amicizia, e al 
loro posto dovessero per sempre regnare la turbolenza, l' ir- 
requietezza, l'odio, la menzogna, l’ inimicizia, la pazzia, la 
tenebra, la morte; se tutto questo dovesse farlo un libro bel- 
lissimo scritto da me, ancora inedito e rinchiuso . nel mio 
cassetto, io lo pubblicherei quel libro e non avrei pace 
finchè non fosse pubblicato. 


* 
* * 


Mi daranno del pazzo, dello spirito malvagio, del depra- 
vato, dell’ immorale, del perverso, dell’ imbecille; e non 
sarò che più saggio, più nobile, più elevato, più buono, 
più illuminato di tutti i pazzi, immorali e imbecilli miei 
detrattori. Mi daranno del rivoluzionario, del rovesciatore, 
del distruttore, e non s' accorgeranno che la mia rivoluzione 


data da centinaia d' anni, il mio rovesciamento è lo stesso 
del primo selvaggio che scolpì la selce per puro trastullo 
la mia distruzione è il crollo dell’ ultimo muro d’ un antico sa. 
lazzo. Perchè essi, i gufi, scambian le rovine colle abitazioni 

lo vengo a ripetervi cose vecchie, signori, vecchie SUEStO 
il mondo, e bisogna che ve le ripeta affinchè v' abituiate 
al loro linguaggio. Ma vi prego di non prendermi per un 
apostolo, per un illuminatore. Se vi dico queste cose, il 
mio scopo non è quello di elevarvi, di nobilitarvi. Ss 
molto egoista io. lo pretendo soltanto che le opere dell’in- 
gegno — anche le mie — sien considerate per quello che 
sono e non per quello a cui volete farle servire. Io pretendo 
soltanto che sotto l’ apparente sconcezza dell’ arte, sotto la 
superficiale pornografia di qualche lirica o pittura assaporiate 
una poesia e spiritualità profonde, o se non ne siete in 
grado, che lasciate i sassi alle strade. lo pretendo poco: 
pretendo che si gusti quello che è; ma voi pretendete troppo: 
che si consideri quello che non è. 

C'è stato uno di voi, fatto come voi — lo stesso cevello 
e lo stesso sguardo, i medesimi gusti e i medesimi pregiu- 
dizi — uno non importa chi, che m' ha consigliato sui gior- 
nali di non smarrirmi nella formola " L’ arte per l’arte" 
perchè secondo lui e Giovanni Duprè, la formola vera è 
 Jl bello nel vero" e secondo Mazzini la letteratura deve 
essere una missione. lo non rispondo a quell’ uno che, del 
resto, m' ha parlato da incompetente, ma .con parecchia 
gentilezza. lo rispondo a tutti voi, suoi simili, a cotesta 
putrida corrente di pregiudizi che crede ancora alle missioni 
di qualunque ideale, alla necessità di qualsiasi arte. L’ u- 
manità sin qui ha fatto benissimo a meno dell’ arte vera, e 
se questa le è passata accanto, l'ha lasciata passare senza 
guardarla: l’ arte vera, grande, se la son fatta gli artisti 
per sè, solamente per sè. Gl'ideali cadono ad uno ad uno 
e il vero che c' era dietro loro, l’ unico vero, si rivela un 
bel teschio sghignazzante. Le missioni non hanno fatto 
altro che sacrificare redenti e redentori, senza migliorare 
d'un pelo la pelosissima razza umana. Ed io credo ca 
solamente alle cose inutili e superflue, agli inganni di tutte 
le idee, ai redentori inchiodati sulle croci col ventre in- 
collato sul legno. 


Ma v ho promesso cose vecchie. Ecco Oscar Wilde. 
— " Il vero artista non si preoccupa menomamente del pub- 
blico. Per lui il pubblico non esiste ". — " L* arte trova la 
propria perfezione in sè stessa e non al di fuori. Non può es- 
sere giudicata alla stregua di un criterio esterno di simiglianza. 
Per essa la natura non ha leggi, non ha uniformità ". — 
" L'arte non esprime mai altro che sè stessa. Vive di una 
vita sua indipendente, proprio come il pensiero, e sì sviluppa 
a seconda delle proprie tendenze. L'arte non è necessaria- 
mente verista in un secolo verista, nè mistica in un secolo 
di fede. Invece di essere la creatura della sua epoca, si 
trova spesso in aperta contradizione con essa, e la storia 
che ci tramanda è unicamente la storia del suo proprio 
sviluppo ". — " La vera scuola dell’ arte non è la vita, ma 
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una qualsiasi cosa ". — " Non vi sono libri morali o libri 
immorali. Vi sono libri scritti bene e libri scritti male, e 
nient’ altro ". 

Ecco Max Nordau. — " Nella poesia la vita reale non 
comparisce che come goccia scintillante, schizzata fuori, per 
un capriccio del vento, dal seno largo e profondo dell’ o- 
ceano. Se di fronte a questo fatto, si vorrà sempre parlare 
di una influenza della vita sulla poesia, bisognerà conside- 
rarla uguale a quella che la realtà esercita sui sogni, i 
quali arbitrariamente traggono dalle sensazioni debolissime 
da cui sono nati, concetti ed immagini che non hanno quasi 
nesssun contatto colla realtà e colla possibilità ". 

Ecco Charles Baudelaire — " C' è un’altra eresia, che, 
grazie all’ ipocrisia, alla pesantezza e alla bassezza degli 
spiriti, è molto più formidabile e ha radici più profonde, 
— un’ errore di grande vitalità, — io voglio parlare dell’eresia 
della missione, la quale comprende come corollari inevitabili 
l'eresia della passsione, della verità e della morale. I più 
si immaginano che il fine della poesia sia un insegnamento 
qualsiasi, ch "essa debba fortificare la coscienza, o perfezio- 
nare i costumi, o infine dimostrare una qualche utilità". — 
" La poesia non ha altro fi che sè stessa; essa non può 
averne altri, e nessun poema è grande, nobile, completamente 
degno del nome di poema, se non quello che sia scritto 
unicamente per il piacere di scrivere un poema ". — " La 
poesia non ha la Verità per mèta, non ha che sè stessa". — 
"La Verità non ha a che fare con le canzoni ". 

Questi pochi esempi, tolti da libri ormai accettati, mi 
bastano. Ma ce ne sarebbero a centinaia per dimostrare 
come le accuse che si ripetono tutt' oggi furono già smon- 
tate da parecchio tempo. E questa è una cosa che fa schifo. 
E a quegl’ ingegni citati non potrete dare del pazzo come 
a me, perchè non sapete contrapporvi alle opere accettate. 


* 
* * 


Lasciate in pace gli artisti. Lasciate che essi appiccichino 
i vostri codici morali, religiosi e umanitari ai chiodi delle 
latrine. Gli artisti non hanno più da vivere in questo collegio 
di castità, ove i critici fanno da pedagoghi e la notte spiano 
in orecchi sui furtivi scotimenti della masturbazione. Gli 
artisti devono scappare sotto i cieli aperti, incontro alle 
carni libere per fecondarle selvaggiamente. Non vogliono più il 
peccatuccio da confessarsi con assoluzione al cappuccino 
del collegio; ma il peccato grande, tremendo, il delitto 
magari, che dia un capolavoro. 

Che diritto avete voialtri d'imporvi alla loro sensibilità, 
di legarli mani e piedi e poi chiedere l'inno per il santo, 
la favoletta morale pei ragazzi, la novellina edificante per 
signorine, il romanzo per famiglia ? Che diritto avete di ca- 
strare i libri, di nascondere i quadri, di fasciare le statue, 
se non sentite che cosa dicono queste statue, questi quadri, 
questi libri ? 

Voialtri amate il riposo, la rinunzia finale: siete fetidi 
avanzi della sifilide cristiana. Nel non fare è tutta la vostra 
virtù: non bestemmiare, non dire il falso testimonio, non 
possedere la donna d' altri, non rubare, non ammazzare. Per 
restare nella legalità — cioè nel vecchio, nel sonno — non 


è necessario fare il bene; basta non fare il male. Siete voi, 
1 filistei, che non ammazzate, ma state a vedere ammazzare. 
La vostra virtù e condanna è passività. E che diritto avete 
d’opporvi al moto coll’ attrito della vostra apatia e di con- 
dannarlo col nome peccato ? Il moto è vita, e nelle profon- 
dità della vita c'è |’ arte. 

Voi dell’ immobilità siete negati all’ arte : soltanto quelli 
che si muovono sono con lei. Soltanto quelli che si muo- 
vono vanno incontro alle cose nuove, alle cose celate, alle 
cose proibite che, secondo voi, non si devono scoprire. Ma 
se è vero che voi soltanto siete i virtuosi, allora quelli del 
moto sono i peccatori, e l’ arte è un peccato, un grande, 
sublime peccato. 


Non prendetemi per il difensore dell’ immoralità. Ho detto 
soltanto — o meglio — ho fatto dire che arte e morale son 
due cose diverse. E soggiungo che l' arte, libera dalla mo- 
rale, non deve necessariamente diventare oscena. lo ci tro- 
verei l’ oscenità soltanto allora che il suo scopo fosse quello 
di solleticare la spina dorsale. Ma un' arte di siffatto genere 
esiste, e per l’ appunto è un' arte soggetta alla pedagogia 
morale e religiosa. Per esempio, nelle processioni sacre del- 
l'India si trasporta il carro sacro di Mazulipatam sul quale 
è raffigurato un uomo che colla lingua, i piedi e le mani 
stuzzica gli organi genitali di cinque femmine, e più in basso 
alcune cariatidi rappresentano delle scimmie che sì mastur- 
bano. Per me l’oscenità di quest arte non sta nel fatto di 
essere quella che è per volere dell’ artista, ma per forza di 
costumi, morali e credenze; se l’ artista — un vero artista, 
si capisce — avesse dipinto di suo gusto quella tela e scolpito 
quelle cariatidi, niente di male; ma il male è che così l’ha 
volute il moralista insensibile e plebeo. 

Questo moralista viziato ci obbliga a morire lentamente 
di piccoli peccatucci, invece di darci la libertà della morte 
in una grande fiammata accesa da un grande peccato. Ma 
se io avessi nel mio cassetto quel manoscritto di cui vi par- 
lavo, costringerei anche il moralista a guizzar nelle fiamme. 


Persio Falchi. 


L’ Unità Cattolica. 


Nella sua eiaculazione del 6 febbraio porta un' anonima 
sbavatura pretaiola d' un certo Demofilo — un sifilitico di 
sifilide cristiana, si capisce — il quale se la prende coll’ar- 
ticolo Disprezziamo la Donna del nostro Falchi. Ciò che 
dice quel sifilitico dimostra ch' egli non ha capito nulla. 
Inoltre, la sua difesa per le povere donne — e non per la 
DONNA — potrebbe far supporre la difesa d'un mercante 
per la propria mercanzia. Demofilo s' è nauseato di noi, ed 
esclama: — e tutto si pubblica e tutto si lascia passare ! — 
Ma questa è una denunzia bell'e buona. E noi ci nau- 


seiamo di lui. 
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Mattino impressionista 


Ricordo di un mattino lontano di primavera : mattino im- 
pressionista: non corpi, nè forme: luce. Le foglie dei 
vetrici frusciano, picchiettano e stridono con rumore di 
Pioggia; pioggia gioiosa, pazza, scrosciante, di luce, che 
invade tutto, discioglie le forme, rimbalza sui corpi, forma 
armonie che mi ubriacano di gioia, conduce sinfonie mera- 
vigliose di colori che variano come modulazioni, cambiano 
di tono, hanno dissonanze, si risolvono, cantano, urlano la 
gioia pazza bella della vita. 

Disteso sull'erba, supino. I miei capelli sono radici, le 
mie membra rami, foglie ; solo le mie mani sono due amoebe 
che si contraggono e si distendono, cercano intorno il nu- 
trimento nell'aria, fra l'erba : la luce. 

Perch' io sono cieco, o quasi cieco: vedo poco; ci sono 
troppì colori, troppa luce intorno, e gli occhi non mi ba- 
stano: sono due porte troppo piccole per tutta questa folla, 
sono due conta-persone da galleria, due fori esili per i 
quali vuol passare un fiume, due mulini a vento microsco- 
pici agitati da un uragano, due portieri taccagni e pedanti 
che non lasciano entrare l’amica diletta. 

Più! più! voglio vedere di più! Non così, nol... più 
ancora! No, no! Che meschinità! Le porte, gli occhi de- 
vono essere grandi, come non potete immaginare, grandi 
come la terra, devono vedere tutto. Voglio godere di più, 
immensamente di più. 

za 

Voi che cercate invano e non trovate mai, distendetevi 
come me su quest'erba, e siano i vostri capelli radici, le 
vostre membra rami e foglie. Chiudete gli occhi; sono due 
cosuccie ridicole; non credete a chi ve li vanta specchi 
dell’anima, organi sensibili, indagatori dell'universo, ecc. 
Menzogne! Sono piccini, deboli, imperfetti. lo me ne servo 
poco perchè sento la luce, la sento non con gli occhi, ma 
con l’anima; tutto il mio io è un occhio che si dilata, si 
distende con mille invisibili tentacoli. 

Voi che cercate invano e non trovate mai, udite la voce 
dei miei amici morti e viventi, di coloro che non menti- 
scono. (Come potrebbero mentire ? Conosco troppo le loro 
anime tenaci, disinteressate, sopra tutto disinteressate; le 
loro draghe scavatrici, cercatrici infaticabili del vero vero.) 
Dicono: — Tutti sbagliarono, tutti i veri di ieri sono falsi, tutti 
sognarono, dissero quel che è in sogno, nessuno aperse gli 
occhi per vedere, perciò nessuno comprese, nessuno: nè 
teologi, nè scienziati, nè filosofi, nè metafisici, nè materia- 
listi, nè idealisti, nè scettici: nessuno, nessuno, nessuno | 
E si affannano ancora, e si affanneranno sempre e faranno 
amalgami, combinazioni, tentativi. Diranno : — Si è questo, 
è così. 

Il giorno dopo un altro dirà che essi hanno sbagliato ; e 
anche lui farà amalgami, combinazioni, tentativi; e poi un 


altro ancora, e un altro, e tanti altri, sempre, e sempre 
invano ! i 

Ecco la parola che mi dissero gli amici morti e viventi, 
coloro che non mentiscono : invano. lo l'ho qui davanti a 
me: è una donna di cui lessi la storia or son tanti anni, 
in una favola: era nata e cresciuta sotto terra, in un regno 
che realmente si trova molti chilometri sotto la superficie 
del globo. Là tutto è buio, la luce non esiste. Però gli 
uomini e le donne sono luminosi, sono essi fatti di luce, e 
vanno vestiti di lino candido. Un giorno due uomini arri- 
varono, calandosi per un pozzo profondo chilometri e chi- 
lometri, nel regno sotterraneo delle tenebre e della luce ; 
s' innamorarono di una donna di quel regno, la rapirono e 
la condussero su con loro, al sole. Mala donna si dissolse, 
svanì, ridiventò la sua essenza: sì trasformò in luce. 

Così il mio travaglio interno si dissolve, oggi, come le 
forme degli alberi e dei monti, nella luce brulicante. An- 
ch'io sono un uomo che abitava nel regno sotterraneo. Ora 
sento sopra di me la pioggia calda e gioiosa nella quale le 
mie membra si disfanno : io divento ciò che è perfetto. 

Voi che cercate invano e non trovate mai, plaudite alla 
meravigliosa sinfonia, godete, gioite, annegate sotto questo 


diluvio di luce. 


Paolo Ratti. 


IDEE IN LIBERTÀ. 


Il futurismo è come l'Arca di Noè — ove tutte le bestie 
hanno libero ingresso: il solo Noè rimane al di fuori, per- 
chè l’unico che sappia fabbricare dello spirito. 


Il futurismo è una moda più sciocca di quella femminile ; 
come quella cominciò per burla e finì per essere accetta- 
bile; salvo che la moda femminile qualche volta rende più 
belle le donne. 


Il pagliaccio passatista e romantico ride in faccia al pub- 
blico e piange dietro le scene; il futurismo è grave d' ar- 
gomenti col pubblico e ride dietro le scene. 


L’ acerbo — cioè immaturo — spirito del futurismo non è 
che un’ apparenza, come apparenza è la fanciullezza dei 
vecchi : il futurismo è vecchio quanto il mondo e passò di 
colpo dalla balbuzie al senilismo, senza traversare la virilità. 


La religione cristiana e quella futurista differiscono in 
questo : che l’una è predicata dal pulpito, l' altra dalla ri- 
balta; ma tutte e due incassano fior di quattrini alla barba 
dei propri bigotti. 
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POESIA FUTURISTA 
E “PAROLE IN LIBERTÀ. ” 


Noi sentiamo oggi di attraversare un’ età " critica", una 
di quelle età che si esauriscono nella ricerca e nutrono 
germi di cui sentiranno i benefici le generazioni future. 
Sono le età dei " lettori", dei " professori", delle " este- 
tiche " ecc. Abbiamo oggi un contenuto culturale; il nostro 
contenuto spirituale riguardo all’ arte ed alla poesia è il 
nulla: ci manca l’ artista, il poeta. E per mancanza di un 
contenuto spirituale nuovo, originale, chi vuol essere artista 
o poeta non pensa che alla tecnica, ripete i luoghi comuni 
e le forme del passato, talvolta (ed è per noi il colmo 
dell’ originalità) riverniciandolo alla meglio. 

Tutto questo lo sentiamo; e ci umilia. Chi non sì contenta 
del nulla si sforza verso una meta più alta o reagisce bru- 
scamente. Per questo il futurismo può avere per noi un valore 
esponenziale, lo stesso valore che ebbero press’ a poco 
l'Arcadia contro il Marinismo, il Romanticismo contro il vuoto 
classicismo, ed il neo - classicismo carducciano contro la 
vacuità del degenerato romanticismo. E per questo lo prendo 
sul serio, pur essendone lontano, lontanissimo. 

Lo stesso valore, ho detto; ma i resultati, almeno per 
ora, son diversi, molto diversi. Specie se li confrontiamo 
con quelli del romanticismo e della reazione classica: il 
romanticismo ebbe il Manzoni; la reazione classica ebbe il 
Carducci. Ebbero perciò, tutti e due i periodi, il loro poeta, 
il loro artista. Ciò che manca, almeno per ora, al futurismo. 
Il Papini, se pur nella sua opera sì possa ritrovare un lim- 
pido rivo di poesia, ha più la stoffa del pensatore che quella 
del poeta; il Palazzeschi è una personalità ancora in via di 
formazione, ed è su lui azzardato ogni giudizio ; il Marinetti 
ha dell'ingegno, molto ingegno magari, se vi piace, ha una 
qualche sensibilità artistica, ma è più che altro un teorico. 
Esiste insomma in poesia il futurismo, manca il FUTURISTA. 

Questo FUTURISTA con tanto di lettere maiuscole, potrà 
pur sorgere in seguito. Chi può ipotecar l'avvenire? Ora 
manca. La nuovissima scuola attraversa il suo periodo po- 
lemico ed è ammalata di tabe teorica: teorica nei manifesti, 
teorica nella pittura, teorica nella scultura, teorica nella mu- 
sica, teorica nella poesia... Ed in tutto questo teorismo molto 
non è ragionevole, molto non è vero, molto non è nuovo. 

Resta intanto da dimostrar come vero il presupposto fon- 
damentale: l’ annullamento del passato. Si fa presto a dire 
che il passato non esiste. Se non può ripetersi il fatto, lo 
stato spirituale ed emozionale che fu, il passato vive ed 
agisce tuttavia sul presente e vivrà ed agirà sul futuro, per 
lo meno ne’ suoi effetti. Quanti secoli non hanno contribuito 
a formare la personalità sociale ed individuale nostra, di 
noi che viviamo nell’ anno di grazia 1914? Ora, negare as- 
solutamente il passato, demolirlo, annullarlo, equivale press'a 
poco a negare, demolire, annullare il presente ed il futuro, 
equivale a negare, demolire, annullare il tempo, la civiltà, 


il progresso, la nostra individualità intellettuale, la nostra 
sensibililà artistica. Via, per lo meno è troppo. 

Sarebbe del resto cosa molto interessante il ricercare 
quanto questo caposaldo e gli altri fissati dai futuristi nelle 
loro teorie sieno stati seguiti o rispettati nelle loro opere, 
anche magari senza ch'essi se ne sieno accorti. Sarebbe 
interessante ricercare le responsabililità, per esempio, del 
D'Annunzio e del Pascoli circa le esagerazioni e le onoma- 
topeie della lirica futurista; le responsabilità del teoricissimo 
ed aborrito Benedetto Croce (come e con ragione mi ac- 
accennava in una sua lettera un amico d’ ingegno) per le 
esagerazioni della teorica estetica futurista. 

Esagerazioni; e credo di esser nel vero. 

Il passatismo si diletta troppo delle armonie del verso, 
ed il futurismo annulla completamente o quasi il ritmo; il 
passatismo diluisce le sue malinconie in interminabili ed ug- 
giose ripetizioni, ed il futurismo bandisce il lirismo essen- 
ziale e sintetico; il passatismo si diletta in arrotondar periodi 
sonanti ed il futurismo proclama la morte della sintassi, della 
punteggiatura ecc. ecc. E via di questo passo. 

Ma poi il futurismo si accorge (come dire?) di esser 
troppo passatista; si accorge. che anche il verso libero si 
presta molto anche ai lenocinii della tradizionale retorica 
passatista, e proclama la morte anche del verso libero, la 
morte dell’ estetica tipografica tradizionale, la morte dell’ ar- 
ticolo, dell’ aggettivo, dell’avverbio.... Che strage! siam 
proprio sanguinarii quando ci mettiamo sul serio! — Ed 
eccoci alle parole in libertà. 

La mia personale impressione è che, se retorica vuol dire 
artificio, a furia d’ ossessione demolitrice della retorica tra- 
dizionale (e su questo punto siamo perfettamente d' accordo) 
si venga alla creazione d' una retorica futurista. E fra i due 
mali non saprei davvero quale scegliere : forse il primo. 

Siamo dunque alle parole in libertà. Ma dove andremo 
a finire di questo passo? Le parole in libertà presentano 
l qua e là delle tracce di sintassi regolare ed anche dei 
veri periodi logici ". Niente di strano che anch' esse in se- 
guito sì prestino a spingere "" fatalmente il poeta a cercare 
facili effetti di sonorità, giochi di specchi previsti " ecc. ecc. 
E come potrà fare allora " la libera ispirazione intuitiva Li 
a rivolgersi " direttamente all’ intuizione del lettore ideale " ? 
L'unico rimedio sarà quello di ricorrere alla creazione di 
un lirismo ultra-essenziale ed ultra-sintetico interie- 
zionale : completar la strage delle assurdissime pati del 
discorso, lasciando in vita la sola interiezione ; studiar nuove 
forme tipografiche per la messa in valore di questa e lasciar 
che l'" immaginazione senza fili " del poeta sì sbizzarrisca 
nel ricercar forme di disposizione sempre più nuove e sem- 
pre più originali. 

Sarà l’ultimo prodotto di questa tendenza all’ esagera- 
zione ; e solo allora i futuristi potran dire d' aver comple- 
tamente annientato il passato, perchè in fatto di lingua sa- 
remo tornati al periodo rudimentale dell’ umanità. Sola in- 


trusione, il tipografo l.... 


Mario D’ Orio. 
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AMILCARE CIPRIANI. 


Noi non vogliamo sapere a ‘qual partito appartenga, 
quali idee professi; non sono nè i partiti nè le idee che 
formano gli uomini, ma le azioni. E tutto il bene e il male 
che noi possiamo pensare di lui, deriva dalla nostra fran- 
chezza, la quale è al disopra d'ogni partito. 

Se egli fosse anche prete o carnefice o re, per noi oggi 
avrebbe lo stesso valore che ha, e plaudiremmo colla stessa 
ammirazione al suo bel gesto d'uomo libero. Per noi — ecco 
la franchezza — non contano il suo nome, il suo passato 
onesto o disonesto, le sue sventure immeritate o meritate, 
il suo ingegno elevato o meschino, il suo partito illuminato 
o stupido. Queste cose riguardan lui personalmente e i 
suoi elettori. Ciò che per noi conta in lui, è che s'è ri- 
fiutato a un giuramento. E non c’ interessa nemmeno a quale 
giuramento. Potrebbe anche essere il giuramento d'amore 
per una donna, di fedeltà alla patria, di fratellanza alla 
famiglia, di riverenza alla chiesa, d'entusiasmo a una verità. 
Quello solo che c' interessa è che egli — un uomo — ha 
detto no a un giuramento. Il resto non conta. Per noi il 
giuramento d’oggi non è che il compromesso tirannico vio- 
lato domani; non è che il falso allo stato potenziale; non 
è che il centro d'un circolo vizioso che impedisce di sfug- 
gire per la propria via, libera e diritta. Per noi il giura- 
mento è la pecoraggine di colui che giura e la vigliaccheria 
sospettosa di colui che fa giurare: e tutt’ e due si temono, 
s'odiano, e nonostante si vincolano. 

Ci siamo capiti: Amilcare Cipriani s' è rifiutato di fare 
un giuro qualsiasi: noi plaudiamo a questo gesto e a 
nient'altro. 

Ma vogliamo esser franchi sino in fondo. Perchè quel- 
l'uomo non ha voluto giurare? forse perchè ha in odio il 
giuramento o guel giuramento? Non facciamo malignità : 
non pensiamo affatto alla sua ineleggibilità. Siamo più ele- 
vati e più severi. Quell'uomo non ha giurato perchè già 
vincolato con altro giuramento ad un altro partito. Non s'è 
chinato alla tirannia di re perchè già chinato a quella di 
popolo. 

Amilcare Cipriani è stato coerente, è vero, ma non è 


un uomo libero. E noi plaudiamo a mezzo. 


Giacomo Vannucci. 


Prossimamente pubblicheremo 


La Tragedia d’un Futurista 
di PERSIO FALCHI. 


La Torre, organo sporco della 


reazione intestinale italiana. 


In un articolo del Giornale d’ Italia, un illustrissimo in- 
competente ci fa l’ imperdonabile offesa di citarci in com- 
butta con ZLacerba e La Corre, qualificandoci " anarcoide 
congiuretta scrivana che il brutto ‘grossolano spirito d’ indi- 
sciplina scatenatosi da noi questi giorni, ha aggrumato qua 
e là come cattive purulenze nell'organismo, confidiamo sano, 
della Nazione." E La “Corre s'è affrettata a dichiararsi 
indegna d'esser destinata inquilina, al secondo piano, fra 
due case di tolleranza, e s' è schierata subito dalla parte 
della disciplina e dell'ordine, cioè del Giornale d' Italia. 

Ma se uno ha diritto di ritenersi offeso, quell’ uno è 
proprio il nostro giornale. Lasciamo andare il grossolano 
spirito che aggruma qua e là, come dice l' illustrissimo in- 
competente, e veniamo al sodo. 

Lacerba, La Forca e La ‘Corre sono state messe insieme : 
chi ci scapita di più? In quanto a Lacerba, ne abbiamo 
già parlato e ne riparleremo; ma intanto diciamo che in 
Lacerba v'è qualche ingegno che stimiamo e combattiamo 
appunto perchè lo riteniamo degno di discussione, e qualche 
imbecille di cui ridiamo e scherziamo allegramente. A conti 
fatti; tra noi e Lacerba esiste inimicizia d'ingegni e nien- 
t'altro. 

Con La Torre le cose son diverse, e noi soli abbiamo 
il diritto di ribattere l'esosa accusa del Giornale d'’ Italia, 
noi soli dobbiamo avere il pudore di gridar alto alla 
gente: — badate, non confondeteci con quegli spiriti pi- 
docchini e rachitici de La Torre; badate che Domenico 
Giuliotti anni or sono era il critico letterario del Fieramosca . 
e tutta la sua carriera di scribacchino si definisce così — Il 
Fieramosca, La Corre; badate che Federico Tozzi è uno 
scaccino sconosciuto ; badate che Ferdinando Paolieri è un 
giornalaio della Nazione, un grafomane di stupidissime no- 
velle di caccia, un conferenziere del Lyceum dove soltanto 
i letterati mancati e le femmine stupidissime vanno ad an- 
noiarsi a vicenda; badate che Louis Le Cardonnel — il 
solo uomo d’ ingegno là dentro — è un mistico nel senso 
più bello della parola, un francescano poeta, e stona terri- 
bilmente fra quella pretaglia rozza e sanguinaria; badate 
che gli articoli de La “Corre son pieni di pettegolezzi, di 
maldicenze, di trivialità d'ogni genere, e rispondono piena- 
mente alla piccola animuccia senese, gesuita, provinciale, 
bigotta, pinzochera, stillina; e poi badate a un'altra cosa, 
la più importante di tutte : noi vi buttiamo in faccia delle 
idee, buone o cattive, giuste o sballate, grandi o piccole, 


senza la presunzione d' imporvele, perchè vogliamo discu- 
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tere di tutto e di tutti, disinteressatamente, senza l'appoggio 
segreto di nessun partito; ma La “Corre, invece, vuol per 
forza che si pensi come lei, colla sua morale, colla sua re- 
ligione, coi suoi principi; Za Torre non discute, impone; 
se Torquemada rivivesse, stipendierebbe come suoi tirapiedi 
gli scaccini de La Corre; badate, La ‘Corre vuole schiac- 
ciarvi colla fede: un uomo senza fede è un’anima persa, 
uno sciagurato, un essere obbrobrioso, un nemico — ecco 
la sintesi del gesuitismo; badate, noialtri rivendichiamo i 
diritti dell’ individuo, e vogliamo che ognuno abbia la sua 
religione, la sua morale, il suo ideale per sè, come più 


gli pare; ma La Corre è tirannica ed è anche stupida, 


perchè ha la sfacciataggine di proclamare vera una sola 


morale, una sola religione, un solo ideale; badate, dove 
siamo così a corto di vedute e così ricchi di prepotenza, 
vuol dire che si è nati vecchi. 

E dire che ne La Corre si legge: — la giovinezza 


vera dell’ Italia è con noi anche se non lo dice. 


Chi si meraviglia della dissonanza profonda che 
esiste îra alcuni articoli pubblicati, sappia — come 
già avvertimmo — che La Forca non è nè una 
chiesa nè un partito: ognuno la pensa come vuole, 
scrive come gli pare ed è responsabile de’ soli suoi 
scritti. La mostra aristocrazia di pensiero va oltre 
le meschine divisioni partigiane, e più che nelle 
idee stesse, poniamo valore nella discussione spre= 
giudicata. 

E confessiamo ridendo la nostra meraviglia per 
la meraviglia altrui, 


Suggerimenti ai futuristi 
emsallettore: 


Tra i futuristi ci sono dei genii, anzi molti genii. Come 
sono divenuti tali ? Così: il N.° 1 dice al N.° 2: 

— Tu sei un genio. 

MINE ZEGNA 

— Anche tu sei un vero genio. 

Eccoti un tale N.° 3: 

— Uomini ciuchi | in verità in verità io vi dico che i 
tali N." 1 e N.° 2 sono dei genii. 

Un N.° 4 che non ha avuto la sua parte, si proclama 
genio da sè stesso medesimo. Poi un N.° 5 ecc. ecc. 


Olà, lettore bestia! Tendi bene le orecchie asinine ed 
ascolta con atto di compunzione la rivelazione della mia 


genialità. Fai atto di fede, docilmente, sotto la minaccia di 
dover visitare tre o quattro esposizioni futuriste, o di dover 
leggere cento pagine di parole in libertà. 

lo ho escogitato nuove e più perfette forme di espres- 
sione. lo sono perciò superiore inconfutabilmente a tutti i 
Marinetti e i Cangiullo passati, presenti e futuri. 

Eccole : 


1.° Gl’inchiostri da stampa, oltre che di diversi colori, 
devono anche esser profumati o resi puzzolenti per modo 
che l'emozione che ricevi leggendo un articolo o un libro, 
ti sia data oltre che dal colore, anche dall’odore. (Esem- 
pio. Gli articoli di Tavolato dovrebbero essere scritti in 
giallo-cacca-incerto, e puzzare di ...... ) 


2.° Bisogna esprimere il moto e la velocità deformando, 
allungando orizzontalmente o verticalmente, a seconda della 
direzione del moto espresso, i caratteri tipografici; inven- 
tare nuove forme di lettere che realizzino la forma-mo- 


to-unica. 


3.° Bisogna ridare il senso della lotta, della battaglia 
con delle vere lotte e battaglie di parole. Queste devono 
accavallarsi, intersecarsi, urtarsi, stroncarsi, scoppiare scom- 
ponendosi nelle loro lettere come shrapnels, boccheggiare, 
rivoltarsi, essere serrate, schiacciate, spappolate. lacerate. 


4.° Bisogna collocare le parole nelle descrizioni a se- 
conda delle linee del paesaggio o della forma che vogliono 
rendere. 


5.° Bisogna inframezzare le parole con note musicali e 
con schizzi in modo da integrare in tutta la sua pienezza 
l'emotività dei nostri capolavori. (Esempio. Tavolato si do- 
vrebbe esercitare a disegnare dei carielli e altre rotondità ; 
Soffici a rendere pittoricamente l'idea del vuoto. 


6.° Bisogna strafottersi delle definizioni e delle classifi- 
cazioni fanfano-rigutinesche e adoprare parole che rendano 
intuitivamente il nostro pensiero, senza curarsì se esse sie- 
no o no nell'uso e nel vocabolario. Ciò aprirà un vasto 
campo, mai tentato fino ad ora, all'originalità e alla ge- 
nialità ed abituerà il pubblico ad una nuova ipersensibilità 


glottologica e auditiva. 


7.° Preludendo alla riforma suaccennata, osservo : in ogni 
lingua vi sono parole, modi di dire che esprimono un'idea 
più compiutamente che nelle altre lingue. È necessario per- 
ciò conoscerne e adoprarne diverse per raggiungere la per- 
fezione dell'espressione. Un articolo, un libro dovrebbero 
esser scritti parte in italiano, parte in inglese, tedesco, russo, 


spagnolo, ottentotto, ecc. 
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8.° Le pagine dei libri o dei giornali devono esser di 
colori differenti a seconda delle idee che gli scritti 1n essi 
contenuti esprimono. Sarà necessario talvolta che una pa- 
gina sia di due o più colori. 


9.° Oltre i segni + e — si potrebbero adoprare tutti 
gli altri segni della logica matematica, che per brevità non 


sto a riportare. 


10.° Bisogna spingere illirismo sintetico fino alla soppres- 
sione di ‘ogni parte del discorso, eccettuato il sostantivo. 


E forse anche quello..... 


Tipografia BROGI » BUCCIANTI - Via Trieste, 31 - FIRENZE 


Gerente Responsabile : Guido Pogni 


Le Novelle del Demonio 


Pra | 
pi PERSIO FALCHI 3 Editore: Ferrante (Gonnelli 


Copertina di TITO LESSI Firenze — L. 1,50 


€ Il Nuovo Giornale ,, - Firenze - 9 dicembre 1913. 

Sono brani di psicologia intravista in una visione fantasttca della vita ; 
sono sensazioni della realtà, rievocate alla luce, nella stessa forma tumul- 
tuosa, nella quale martoriano il cervello dell’osservatore ; sono impeti di 
ribellione e di protesta alla quotidiana mortificazione dello spirito giovanile; 
sono piccole pietose bugie sul mistero dell’amore, evocato in episodii fugge- 
voli, bestemmiato come un tormento, deriso come uno scherno, disprezzato 
come un vituperio, eppure cercato sempre come il supremv sollievo. 


U. FIORE. 


« Il Ciompo ,, - Firenze - 7 dicembre 1913. 

Agilità e forza di stile, vivacità di colore, certa arditezza di immagini 
sono destinate a piacere, e quando un libro si legge tutto di seguito senza 
provare senso di stanchezza o di noia, vuol dire che il libro è riuscito, 
che l'artista non ha fallita la meta. 

G. BALDI. 
s: Giornale del Mattino ,, - Bologna - 20 dicembre 1913. 

Il lettore dopo aver chiuso il libro rimane alquanto incerto e dubbioso se 
veramente i brevi quadri dipinti con impeto vigoroso di stile e con satanica 
potenza di fantasia, siano da ascriversi fra le novelle, quali sono comu- 
nemente intese oggigiorno. 

D. GRAMIGNA. 
La Nazione ,, - Firenze - 29 dicembre 1913. 

Il Falchi vuol essere ad ogni costo originale... In questi spunti — dove 
talvolta è con abbondanza di particolari lumeggiata un’ anima perversa, 
dove tal’altra è con una sola frase sentenziato uno stato d'animo — si 
hanno meriti non lievi di efficacia, di forza, di suggestione. 

G. BUCCIOLINI. 


«T?Arno ,, - Firenze - 4 gennaio 1914. 

Questi. ‘scritti frammentari del Falchi, che (l’autore ne converrà) non 
giustifigàfo il.titolo del libro, perchè novelle non sono, peccano anche di 
un pessimismo soMerchio e di uno stato psicologico che è certamente studiato. 

L. CONSOLI. 


* Fanfulla della Domenica ,, - Roma - 4 gennaio 1914. 
Qui cè un uomo, crucciato, ferito, mutilato che vive fuori della vita e 
riferisceti*\moti della propria anima che si riassumono in un dramma della 


coscienza .pfima ancora che essa sia veramente formata, 
; R. FONDI. 
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